-Salgo de casa a dar un paseo y observo que muchos diarios conservadores regalan hoy con cada periódico un sismógrafo y un paquete de tiritas.

-Salgo de casa a comprar el pan y observo que la temperatura anormalmente alta no corresponde al cambio climático, sino al calentamiento global de la gente.

-Salgo de casa a alquilar un patinete y observo que todas las señales de giro a la derecha están siendo retiradas y sustituidas por otras de Piso deslizante.

-Salgo de casa a retirar todo el dinero del banco y observo que todas las aves y dos o tres jabalís se dirigen en bandadas hacia el sur, como en todo manual de película de catástrofes.

-Salgo de casa a aprender euskera y observo que desde que la presidenta madrileña Isabel Natividad Diaz Ayuso ha manifestado públicamente su simpatía por la fruta, la hostelería ha sustituido el pan en los menús por un par de pomelos. Con cada caña se sirve en lugar de una tapita, un gajo de mandarina. En lugar del cartel "Hoy no se fía, mañana sí" se exhibe la frase "No pidas peras al olmo".

-Salgo de casa a medir el grado de libertad y descubro que realmente no puedo hacerlo, pues la rotura de España se ha producido delante justo de la puerta. Pero aún así ha llegado un certificado de Hacienda.