Das miedo. Causas terror. Haces que nos sintamos en estado de excepción, con alarma sanitaria y toque de queda 24 horas al día.
Tienes la pinta de un pulpo con tentáculos siempre alerta ejerciendo tu amenaza. Esta vez la has armado bien gorda. Nuestros pulmones son tu destino al que trepas con decisión y sin muchos obstáculos. Vivimos en tensión por si nos dejas sin aliento.
No lo queríamos creer, pero ya estás aquí, quizá en el suelo de mi cocina, en la toalla donde ayer me sequé las manos en algún lugar de uso público. Quizá incluso ya pululas por mi nariz, mis ojos y mi boca. ¡Maldita sea!
Nos preguntamos a cuántos conseguirás derrotar antes de que cumplas 12 meses. Porque llevas fecha del año 19, a saber desde cuándo te paseas por calles, plazas y aeropuertos.
Sorprendes por lo viajero que eres. Y vas a todos los sitios gratis, sin visados ni permisos, sin tickets ni salvoconductos. Pero haces selección de personal, por lo que parece. Llegaste a la Mesa del Congreso de los diputados, al colegio en Madrid donde estudia la futura reina de España, y te sentaste en la mesa del Consejo de Ministros. ¡Qué desfachatez la tuya! Ministros y políticos de alto rango te conocen en primera persona. Alcanzaste incluso la casa de primer ministro de Canadá, gracias a que encontraste refugio en la garganta de su esposa, Sophie Grégoire Trudeau, de viaje por Europa.
Por ti estamos confinados en casa. Limitados de movimientos, incapacitados para vernos con la gente. Ya no nos abrazamos ni nos damos besos de saludo desde hace semanas. Eso ya sabíamos que era contraproducente. Ahora viene lo peor, incapaces de hacer nuestra vida normal, por muy limitada que ya fuera, ahora nos espera la incertidumbre de cuándo acabará la cuarentena, ¿serán 40 días o más? Quien lo sabe. No queremos especulaciones, de esas circulan por las redes en abundancia y nada nos aclaran, solo nos confunden, porque en cuanto a ti se refiere te describen como un ser mutante y peligroso, difícil de conocer.
Dicen que vas a quedarte entre nosotros, que un 70 por ciento de la población te recibirá de algún u otro modo, que vamos a tener que entendernos si queremos sobrevivir. Que de cada vez que te alojas en un cuerpo causas otras tres conquistas más. El más viajero, el más contagioso y el más sibilino para adentrarse en el ser humano. ¡Mira que aprovecharte de los más pequeños para dar el salto a los abuelos que los cuidan estos días! ¡Serás maligno!
Habrá casos en los que saldrás victorioso en la batalla, pero ¡que pírrica batalla, bicho!, te cebas con los más débiles. Déjales que disfruten de la vida, o lo poco que les queda de ella.
