Se ha esfumado mi capital de visiones. Ahora, todas las gaviotas son blancas; las dunas son simples montículos de arenas acumuladas; el ocaso, un anochecer; la orilla, un paseo rutinario.

Mi tesoro de imágenes languidece en el vientre del misterio descubierto. Tengo la certeza de saber, inconscientemente, lo que pisan mis pies, lo que palpan mis manos, lo que abarca mi vista y, también sé que el pálpito de mi corazón es el clónico golpeteo de todos los seres que, sumisos al destino, deambulan sus óseas estructuras en el alienante asfalto de la existencia.

El chasquido del asombro ha dado paso a una serie interminable de engrasados goznes que cierra, ha cerrado, el paso luminoso del vértigo de ser: tan sólo en mi sombra, grotescamente alargada, intuyo difuminada la silueta del que fue.

Ni siquiera puedo achacar la muerte a otro, ni siquiera puedo empuñar la daga del suicidio, ni siquiera el desconocido Dios puede ser enarbolado como causa de mi destrucción. Nadie es culpable, quizás la brisa constante que empuja a la calma.

He instalado mi lona en el desierto de la mansa normalidad; no he clavado los vientos de poniente y levante ni tampoco he cubierto la tienda con el paño del calor. Ojalá el roce del rocío sacuda las escamas de mi piel, ojalá amanezca una tormenta que azote y escombre la máscara que empieza a formar parte de mi yo.

Es mi piel la frontera de dos universos, a un lado el mundo de la vida bajo el nombre de existencia, en él cohabitan el odio y los mares, el amor y los valles, la vanidad y los ríos, la humildad y los cauces; en el otro, oscurecido por la sangre, yo.

Y es que somos lo que escribiera Marina Tavietáieva: “Somos edificios, cámaras/ sensibles a su voz y al eco./ A lo íntimo, en lo indecible de la vida. A lo secreto.”

¿Somos?