Ayer, paseando mi desempleo por una librería de antiguo, meencontré con un libro virgen que databa de 1953. Sabía de su virginidad porquesus páginas, de cuatro en cuatro estaban unidas por su borde superior (como loslibros de texto de mi infancia a los que yo dedicaba horas para liberar sushojas con la ayuda de un estilete).

Qué cosa más sorprendente, un libro en rústica, barato, recorriendo no se sabe quéanaqueles y expositores, de no se sabe cuántas ciudades, durante 57 años sinque nadie haya sentido jamás la curiosidad de descubrir su secreto. Y no esporque el libro esté falto de promesas. Se trata de "Las señoritas de panpringao", del célebre actor y empresario teatral decimonónico EnriqueChicote.

El caso es que sentí el impulso irreprimible de hacerme con él, peroresultó que no llevaba el dinero suficiente para comprarlo. Costaba 8€, unafortuna en mi actual estado de ruina. En fin, que tampoco me preocupademasiado, porque si ha sobrevivido durante 57 años a la codicia de los cazadoresde libros, supongo que un mes más aguantará, que es lo que yo tardaré en ganaralgún dinerillo.

Lo que va a ser más complicado es encontrar la librería, quese me antoja escondida en algún pliegue irreal de alguna esquina oculta delintrincado laberinto que circunda la plaza de Olavide de Madrid. Se decía deuna mujer que, injustificadamente, presume de fina y educada. Hoy en día, porla tele desfilan infinidad de muchachas de pan pringao.